每個月月底，
植牙經驗
，在製版前後，
人工植牙
，是進行落版工作的時候。雜誌落版跟翻看閱讀的節奏感有關。就像寫小說，
鐵櫃
，有時會討論起文字的音樂性問題。我試著比喻，
置物櫃
，有一類雜誌以文字閱讀為主，
血糖機
，比較像是邁爾士戴維斯的《Kind of Blue》；有些雜誌則以圖片的集合感為主，
樹德
，就會有點像是邁爾士戴維斯五重奏時期他個人的即興演奏部分。這些雜誌被「快速翻看」時，
紫錐菊
，會呈現給我這樣的感覺。之於我比較熟悉的月刊生活類型雜誌，我覺得比較理想的翻看節奏，會是邁爾士戴維斯與吉爾伊文斯的合作，比如那張自己挺喜歡的《西班牙素描》──聽起來有點不經心，但其實都經過精準嚴密的編曲。
翻看起來輕鬆，沒有閱讀壓力，卻能不經心與精準地帶給讀者什麼，約莫是我心中理想的生活類型月刊雜誌的原形之一。不過，經驗確實告訴我，這種試著理想節奏的雜誌翻閱進程，得一次次在密密麻麻的Excel檔案格子裡，嚴密編整又再重新排版的過程中，才有機會靠近。不可避免地，「雜」誌是該有無數的必然干擾。在紙本雜誌內頁廣告的多種製作可能性慢慢生成之後，這些美麗的干擾又更多了。就像日常瑣碎的日子，之於小說書寫與小說本身，彷彿它們會對它這麼說：「沒辦法了，我們一直都會在那裡的……」，