在沒有「閒錢」買「閒書」的學生時代，
輪椅價格
，到圖書館免費看報，
牛樟芝三萜類
，是我最愛的課餘活動，
液壓油
，架上的各報副刊，
原木桌
，我都一一點名閱覽，
納豆菌
，就是這樣認識思果先生的。
老實說，
系統家具裝潢
，駑鈍庸碌如我，
逐字 聽打
，面對有些「名家」、或「文學獎」的作品，
中文英譯
，感覺很像拆開一件過度包裝的禮物，
清潔公司高雄
，耐心讀完層層迂迴的詞句後，左腦佩服作者「文字表演」的功力，右腦卻是「好累啊！」。但思果先生的文章可不同了，真情示人，總能牽動讀者的感覺神經。
思果先生也同意這樣的觀點吧？《攝影之聲》總編輯李威儀說的：「我們處在一個影像爆炸的時代，大家都是創作者，觀眾卻消失了。」因為「表現自己」的慾望太過強烈，的確沒心情當觀眾，所以努力嘗試寫作，要讓自己從「讀者」變「作者」的人，滿坑滿谷——我正是其中之一，不過，不管紅塵歲月多少煩心瑣事，仍保有每日讀報的興趣，……雖然見到思果先生的機會變少了，我也不以為意，畢竟「長江後浪推前浪」，熱愛文字創作的人一波接一波，思果先生能得中山文藝獎、國家文藝獎的殊榮，想必「心滿意足」的退休了吧？
頗感意外的，是在《聯合副刊》讀到羅青的短文：「網上說他晚年鬱悶成疾，是因為屢遭退稿的關係，這對自認散文筆法已臻世界一流水準的他，自然是一種無法忍受的打擊。」
透過這篇描述，我才知悉思果先生已經移居天堂了。為了解開心中疑惑，向來覺得「保持距離乃是一種生活美感，何須追根究底？」的我，還是上網搜尋更多資料。
陸達誠寫說：「思果旅美後應邀在……《中央日報》、《聯合報》、《中國時報》副刊……發表文章，主題有關生活、信仰、閱讀等，落筆更淡，白話到底，所以喜歡文字雕琢的編輯會減少向他邀稿。」
終於明白旁人何以會用「鬱悶」形容思果先生了。想我這個處於文壇金字塔底層奮戰的人，收到「稿件未留用」的通知，都難免沮喪，思果先生是晉升頂級的散文名家，沒能「心想事成」，若有負面情緒也是人之常情。
或許，思果先生會說：「庸人自擾，你們想太多了，哈哈哈！」
最近，我學到一個很「給力」的句型：「雖說○○難為，但是仍然大有可為。」人間許多事，其實是歸眾神管的，凡人盡力而為就好。關於寫作投稿，在「得之，我幸；不得，我命。」之間，依然大有可為——可算是一種令人著迷的「文字魔法」吧！
余光中品思果先生的散文為「迷人的嘮叨」，如果天堂生活無憂無慮，思果先生不就沒啥好嘮叨了嗎？，