端午節與阿姨家一起舉辦久違的家族聚餐，
自然排序
，弟弟們自薦擔任午宴大廚，
彌月蛋糕
，兩個大男孩規畫數日開出端午節菜單：烤肋排、炸雞翅、蛤蠣濃湯還有生菜沙拉棒，
必買年貨
，最後一人一球冰淇淋作結。問粽子何在？驚呼忘了！遂從善如流將甜點改為一人一粒粽子。
佳節當日大夥各司其職，
百菇泡菜
，長姊我也乖乖領了蔬菜，
網路行銷顧問
，窩在廚房一隅專心準備生菜沙拉棒。胡蘿蔔削皮切條、小黃瓜十字刀剖四瓣再去芯，
專業社群行銷
，完成後一把抓起插入冰水杯送入冷藏庫，轉身開始調理蘆筍。
今次的蘆筍個頭極小，長度不過手掌，據稱此為自然栽種法所產，故不若溫室產出的長而且白，不過料理手法卻是同樣簡單──削除前段的外皮便可下鍋。
蘆筍筆直的莖稈上有錯落的褐紫色芽狀岔，扁平的深色芽尖緊貼著莖幹，質地柔軟卻無法撕除，得用小刀。
沿著尾端往上數，以第一個岔尖為基準點，小刀抵住岔口處，略略施力，一道翠綠色的表皮便凌空飛入水槽，一道、兩道、三道，望著青色花片從手中紛落，忽然憶起兒時外婆削鉛筆也差不多是這般景象。
我入小學恰逢台灣經濟盛世，當時民生用度已相當發達，削筆器早已問世，莫說如轆轤把的手動型或橡擦大小的陽春型削筆器，就連電動削筆器都屬常見。只是我由祖父母隔代教養，用度自然沿襲古制，說到削鉛筆不用刀子用啥？起先還是菜刀，後來才換成文具行一把五元的小摺刀，每隔幾天外婆便會幫我把筆盒裡所有的鉛筆進行大修整，外婆會先在鉛筆上橫向劃一刀，用來標記筆尖的預定高度，再以刀痕為基準抵住鉛筆桿，大姆指從刀背用力一推，卡通人物的花色皮便咻地捲起，落在桌上預先鋪的廣告紙上。我或蹲或坐在小板凳上看著外婆俐落轉動刀片，眼見一捲捲的木屑不斷飛落，我的鉛筆尖也逐漸成型。最後，外婆還會將筆尖立在紙上，用刀鋒將墨芯修整成我愛用的銳利角度，然後在盤點完所有鉛筆後，將廣告紙從四角往中心折起將雜屑全倒入垃圾簍，桌面瞬間清潔溜溜，全程動作一氣呵成，帥得掉渣！
我也曾爭著自己削過鉛筆，結果得到如狗啃的爛鉛筆數枝，當下心想君子報仇三年不晚，等我長大成人必如外婆萬能神勇，屆時區區鉛筆又能奈我何？於是當機立斷棄械投降，轉身直奔外婆求援。就這樣反覆挑戰了幾回，雪恥之日也自動延長到明年的明天，隨著成長逐漸遺忘。那時候的我未曾想過外婆會在幾年之後癌逝，而我則在好幾個明年之後成了光打鍵盤不寫字的上班族，只在削蘆筍時回憶起用刀削鉛筆的未酬壯志……
削完蘆筍，入滾水川燙後迅速撈起，湃入冰水之中急凍保持鮮脆。正午時端上桌，阿姨忽笑：「那麼粗的蘆筍都被你削得像鉛筆芯了。」，